За твоим прикосновением (2023)

Ветеринарша из провинциального городка случайно нащупала в себе странную особенность: стоило коснуться любой зверюшки, и в голове проносились обрывки пережитого — тёплый пол, злой окрик, испуганный взгляд, долгий бег по мокрой траве. Поначалу она списывала это на усталость и богатое воображение, но видения не исчезали, а становились чётче, и тогда она начала пользоваться даром в работе, ставя диагнозы по картинкам из прошлого. Местный сыщик, угрюмый мужик с вечно помятой папкой в руках, притащил ей побитого пса, она коснулась шерсти и выдала адрес, откуда тот сбежал; детектив глянул на неё иначе, принёс на следующее утро коробку с эклерами, и с тех пор они стали парочкой — она видела, он проверял. Начали с мелочи: потерянный кот, разбитая клетка, отравленный голубь, старуха, насыпавшая яд на подоконник, — но каждая история тянула за собой другую, и вскоре они заметили, что все эти случаи не случайны. В городе становилось тревожнее: люди пропадали, животные находили мёртвыми, по ночам хлопали двери в пустых домах; ветеринарша всё чаще видела не просто боль, а чужую волю, и каждый раз, прикасаясь к очередной жертве, чувствовала, как нити сплетаются в один тугой узел. Останавливаться было нельзя, потому что если отступить сейчас, то все эти мелкие факты рассыплются, и правда останется где-то в тени, а они так и не узнают, кто же всё это затеял.